REALIDADES ANTROPOLÓGICAS 
LOS ALTARES DEL CUERPO 
COMO RESISTENCIA 

ANTE EL PODER CARCELARIO' 


Adrián Yllescas* 


Resumen. Este texto forma parte de una investigación realizada en el Centro 


de Reinserción Social Varonil de Santa Marta, en la ciudad de México,' cuyo 


principal objetivo fue conocer la práctica del culto de la “Santa Muerte” en esa 
institución carcelaria. De esa propuesta surgieron diversos temas, y uno de ellos 


fue el uso del cuerpo y su relación con las prácticas religiosas en un contexto don- 


de el control es omnipresente. Se examinará primero en qué consiste este control 
carcelario y luego se planteará la importancia del cuerpo como una forma de 


resistencia a dicho poder carcelario. 
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T'HE BODY”S ALTARS AS RESISTANCE TO PRISON POWER 


Abstract. The present essay describes selected research performed at the Santa 


Marta Men's Social-Reinsertion Center in Mexico City, whose principal object 
was to understand Santa Muerte religious practices at that correctional facility. 
The proposal gave rise to a number of issues including the use of the body and 
the body's relationship to religious practices, in a context where control is ubiqui- 
tous. T'he nature of this prison-related control 1s revealed to then posit a thesis on 
the importance of the body as a means of resisting prison-related power. 
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NTRODUCCIÓN 

El culto a la Santa Muerte es uno de los fenómenos religiosos cuya ex- 
pansión y difusión ha sido constante desde la primera década de este siglo 
en México e incluso ha llegado a Estados Unidos; se posicionó como una 
oferta más en el mercado religioso mexicano. 

El culto ha sido objeto de distintas investigaciones que han tratado 
de dar respuesta al origen de esas creencias, pero siempre empezando por 
el símbolo de la muerte y su transformación en nuestra cultura (Malvido, 
2005; Lomnitz, 2006; Perdigón, 2008). Otras investigaciones han trata- 
do de explicar algunos procesos sociales que han permitido que la Santa 
Muerte tenga tantos adeptos y se esté expandiendo en varias partes del 
país (Fragoso Lugo, 2007; Kristensen y Adeath, 2007; Castells Ballarin, 
2008; Reyes, 2010). 

Algo que no ha pasado desapercibido en ese culto son sus devotos 
y las características del sector sociocultural al que muchos de ellos perte- 
necen. Entre los diversos estudios que de manera directa o indirecta han 
abordado el tema de la Santa Muerte, se ha captado la relación entre este 
numen y la población de las prisiones (Lerma, 2004; Payá, 2006; Paya et 
al., 2013) o que tiene miembros de la familia que han estado presos (Kris- 
tensen, 2011, 2015; Fragoso Lugo, 2007). 

Tan solo en la ciudad de México, de 1992 a 2005 la población car- 
celaria se ha incrementado considerablemente, y también los altares ca- 
llejeros de la Santa Muerte, cuyo número aumentó sobre todo en lugares 
como Nezahualcóyotl, Ecatepec, Atizapán de Zaragoza, Chimalhuacán. 
“Esos altares estaban también en zonas con altos niveles de violencia y 
erandes poblaciones carcelarias”” (Kristensen, 2011: 551). 

El sistema penitenciario tiene una serie de ambiguedades, como la 
corrupción dentro del aparato de justicia. Muchos de los presos suelen ser 


detenidos antes de ser investigados y durante las averiguaciones; es decir, 
en “el proceso” pasan al menos seis meses dentro de la cárcel. Algunos son 
encarcelados sin ser culpables, o bien cumplen largas condenas por deli- 
tos mínimos. Ante este tipo de situaciones aparece la Santa Muerte, que 
premia y castiga, figura sagrada tan ambigua como muchas veces lo es el 


- “These altars were also in areas with high levels of violence and large prison popula- 


tions”. 
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aparato de justicia. Muchos de los internos,? según Regnar, se acercan a 
la Santa Muerte pidiéndole que se agilicen los trámites para obtener una 
sentencia y dejar la incertidumbre del proceso carcelario. 

Hasta ahora sólo algunas investigaciones han tratado de manera 1n- 
directa el tema de la presencia de la Santa Muerte dentro de la prisión. El 
sociólogo Victor Alejandro Payá encuentra que, dentro de las cárceles, se 
da culto a la muerte y al diablo (2006: 243). Por otra parte, en una investl- 
gación que se llevó a cabo en una cárcel de mujeres se explica cómo, en la 
vida diaria del encierro, algunas presas tenían creencias mágicas, entre las 
cuales estaba la de la Santa Muerte: 


Las presas creen en ella como un refugio, sobre todo porque, aseguran, es 
la única que “cumple caprichos”, y es que estar en un lugar lleno de incert1- 


dumbre, donde la liminaridad absorbe y vivir es como estar muerto, creer en 


la Santa Muerte es aferrarse a quien sí las comprende (Lerma, 2004: 128). 


En este artículo se retoma parte de una investigación más amplia 
(Yllescas, 2016) realizada en el Centro de Reinserción Varonil de Santa 
Marta, en la ciudad de México, cuyo objetivo principal fue conocer cómo 
se practicaba el culto de la Santa Muerte en un espacio de reclusión. Entre 
los resultados de esa pesquisa se pudo observar la manera en que los inter- 
nos utilizan su cuerpo como una forma de resistencia al poder carcelario, 


marcándose por medio de tatuajes distintos símbolos que en su mayoría 
hacen alusión a cuestiones religiosas y familiares. Además, el cuerpo se 
convierte en un altar o depósito ritual que permite a los internos estable- 
cer una conexión con lo sagrado. Una de las reglas en la cárcel es que, ahí 
adentro, sólo tienes que ver, oír y callar. 

La prisión (cárcel, tambo, bote, cana son algunas denominaciones que 
recibe) es sin duda una institución controladora. Para citar a Foucault, 
quien desde su propuesta teórica define la cárcel como una institución 
omnidisciplinaria, es “un aparato disciplinario exhaustivo. En varios sen- 
tidos: debe ocuparse de todos los aspectos del individuo, de su educación 
fisica, de su aptitud para el trabajo, de su conducta cotidiana, de su actitud 


> Hay que dejar muy claro que hay diversos tipos de devotos (no sólo criminales); también 


hay comerciantes, policías, niños, amas de casa, oficinistas. .. 
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moral” (Foucault, 2005: 235). Representa un espacio de encierro donde se 
dan interacciones específicas de carácter disciplinario. 

De igual forma, la prisión puede entenderse como una institución 
total, a la que Goffman define como 


un lugar de residencia y trabajo donde un gran número de individuos 
en igual situación, aislados de la sociedad por un periodo apreciable de 


tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria, administrada formal- 


mente (2007: 13). 


Entre tales instituciones distingue al menos cinco tipos: las que sirven 
para cuidar personas inofensivas, tales como los hogares para ancianos; las 
que cuidan de personas que no pueden cuidarse por sí mismas y son una 
amenaza involuntaria para la sociedad, tales como los hospitales psiquiá- 
tricos; un tercer tipo de institución total está organizado para proteger 
a la comunidad contra quienes constituyen intencionalmente un peligro 


para ella, y pertenecen a este tipo las cárceles; otro grupo de instituciones 
están deliberadamente destinadas al mejor cumplimiento de una tarea de 
carácter laboral, y finalmente menciona los establecimientos concebidos 
como refugios del mundo. 


El sociólogo clasifica así las instituciones totales por el parecido que 
tienen en su dinámica de interacción; en las prisiones están aquellos que 
son peligrosos “intencionalmente” y a quienes no se les garantiza bienes- 
tar. Entre sus características están la ruptura con las actividades ordinarias 
(dormir, jugar, trabajar, comer) que normalmente los sujetos realizan afue- 
ra sin alguna autoridad que las medie, mientras que en las instituciones 
totales estas actividades están sujetas a autoridades, programadas con un 
plan racional para ser ejecutadas; además, se llevan a cabo en el mismo 
lugar y bajo la misma autoridad. La actividad diaria de los miembros de la 
institución se lleva a cabo en compañía inmediata de un gran número de 


otros, quienes reciben el mismo trato y de quienes se requiere que hagan 
las mismas cosas, Juntos. 

Otra característica clave de las instituciones totales son los aparatos 
burocráticos encargados de manejar las necesidades de los internos de la 
institución. Entre la burocracia están las personas encargadas de la vigl- 
lancia. Este personal no se encarga de dar orientación o hacer inspeccio- 
nes periódicas de las personas que tienen a su cargo, sino de 
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ver que todos hagan lo que se les ha dicho claramente que se exige de 
ellos, en condiciones en que la infracción de un individuo probablemente 
se destacaría en singular relieve contra el fondo de sometimiento general, 


visible y comprobado (Goffman, 2007: 20). 


Es decir, hay un grupo sometido, el de los internos, y un pequeño 
erupo de personal que los maneja y que son los supervisores. 

Los internos viven dentro y tienen limitados contactos con el mundo 
que está más allá de las paredes de la institución total, mientras que el res- 
to del personal (burocrático) cumple jornadas cortas y sale constantemen- 
te al exterior. Los internos y el personal suelen representarse mutuamente 
con rígidos estereotipos, 


el personal suele juzgar a los internos como crueles, traumados e indignos 


de confianza; los internos suelen considerar al personal petulante, despó- 


tico y mezquino. El personal tiende a sentirse superior y justo; los internos 


a sentirse inferiores, débiles, censurables y culpables (Goffman, 2007: 21). 


La comunicación entre ambos estratos está regularmente restringl- 
da y se lleva a cabo con tonos especiales de voz; la información suele limi- 
tarse entre ambos, especialmente los planes del personal con respecto a los 
internos; las restricciones de contacto ayudan a mantener los estereotipos. 

La actividad laboral está programada por la parte burocrática de la 
institución; en ese sentido, el incentivo del trabajo carece del significado 
que tiene afuera, por lo que se generan distintas actitudes y motivaciones 
hacia el trabajo por parte de los internos; esta situación puede llevar a que 
el poco trabajo que se exija lleve a los internos al aburrimiento, pues el tra- 
bajo puede ser lento y con pagos mínimos, pero también hay instituciones 
totales en las que “se exige más de una jornada ordinaria de trabajo pesa- 
do, y para estimular a cumplirlo no se ofrecen recompensas sino amenazas 
de castigo físico” (Goftman, 2007: 23). 

Otro control que tienen las instituciones totales sobre los internos 
radica en sus relaciones familiares. El contacto con la familia está contro- 


lado e incluso programado. Pero también es importante que los internos 
tengan contacto con sus familias y se sustralgan así de la institución total, 
es una garantía de resistencia permanente contra las instituciones totales. 
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En general, dice Goffman que “la institución total es un híbrido social, en 
parte comunidad residencial y en parte organización formal” (2007: 25), y 
por eso es importante para el análisis sociológico y antropológico. 


En la investigación resultó muy importante tener en cuenta esta 
perspectiva teórica, porque se aborda el papel que tiene la religrosidad en 
torno de la Santa Muerte en una institución total de tipo carcelario, desde 
la perspectiva de los espacios del personal y de los espacios de los internos. 
De esa manera se puede entender cómo los internos se apropian de sus 
espacios, poniendo altares o imágenes religiosas en sus celdas o en los pasl- 
llos, aplicando una racionalidad distinta a la del personal de la cárcel, que 
tiene diseñados con otras funciones los espacios de los internos. 

En las instituciones totales como las cárceles todas las actividades 
están organizadas y controladas por el aparato burocrático o el personal. 
Las prácticas religiosas no se escapan a ese control, puesto que el personal 
que dirige la prisión establece normas para que se puedan llevar a cabo o 
no. S1 bien en el discurso de la legalidad y los derechos que cada persona 
tiene se establece que cada quién es libre de practicar una religión o de 
no practicar ninguna, dentro de las cárceles se suele respetar esta libertad 
pero con algunas restricciones. 

En el Centro Varonil de Reinserción Social hay dos capillas dentro 
de los espacios de uso común, una católica y una protestante, en las que se 
llevan a cabo actividades de esparcimiento familiar o para que los internos 
traten de cambiar y reflexionar sobre su conducta. El personal de la pri- 
sión reconoce como una buena práctica un notable cambio de conducta 
de aquellos internos que realizan actividades tanto en la Iglesia católica 
como en las protestantes. 

En ambas capillas se celebran actos religiosos, hay lectura de la B1- 
blia, incluso en la capilla católica se organizan retiros espirituales. O en 
el caso de la protestante, llegan pastores de distintos lugares para ayudar 
a los internos. Sin embargo, no todos los presos asisten a las capillas por 
cuestiones de fe, sino por los beneficios que pueden lograr tanto en su 
expediente de la sentencia como en términos más inmediatos, ya que pue- 
den recibir comida o productos de limpieza, que no son fáciles de conse- 
gulr dentro de la prisión. 


Por otra parte, en el caso de los internos que realizan otras prácticas 
religiosas, como la de la Santa Muerte, tienen prohibido montar altares 
o poner efigies en los espacios públicos dentro del CEVARESO. Los lugares 
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ENPILLA 
01 
ME 


Capilla católica dentro del CEVARESO. Capilla interdenominacional 
Archivo, J. Adrián Yllescas. dentro del CEVARESO. 
Archivo, J. Adrián Yllescas 


para practicar el culto a la Santa Muerte o al diablo y la santería son las 
celdas y los pasillos, espacios cuyo acceso no es público y se mantienen 
ocultos a la vista de los familiares y de otras autoridades. Es una forma de 
encubrir dentro de la prisión este tipo de religiosidades, que son parte 
de un estigma negativo pues se consideran que son propias de internos que 
no han cambiado su conducta delictiva. 

El control de las expresiones religiosas en la cárcel es muy claro, ya 
que las imágenes o símbolos religiosos católicos se permite colocarlos en 
los espacios abiertos, como los comedores. 

S1 bien el personal de las prisiones trata de establecer un sistema de 
control de todas las actividades de los internos, en la realidad este sistema 
tiene sus límites; por ejemplo, hay espacios en los que los internos viven 
a diario, como sus celdas; hay cárceles cuyos espacios habitables están di- 
señados para cinco o sels internos, pero en realidad llegan a vivir en ellos 
hasta veinte personas, lo cual da pie a disputas y formas muy singulares 
de acomodo en esos pequeños espacios, y que los internos generen sus 
propias alternativas para habitarlos.* 

En el CEVARESO no existe ese problema de habitación en las celdas; 
ahí, una celda diseñada para cinco internos por lo general tiene cinco 1n- 
ternos. Hay incluso una zona de celdas individuales donde están los presos 
que tienen “buena conducta” y que han mostrado “mejoras”. Dentro de 


* Algunos internos cuentan que para dormir se pueden quedar sentados sobre la taza del 


baño o atados a las rejas. 
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Altar a la Santa Muerte dentro Comedor en una zona del CEVARESO. 
de un pasillo en el CEVARESO. Archivo J. Adrián Yllescas. 
Archivo J. Adrián Yllescas. 


las celdas se puede corroborar cuál interno tiene dinero y cuál no, ya que 


algunas tienen televisiones, colchones, repisas; es decir que aunque los es- 
pacios están pensados y diseñados para determinada forma de conviven- 
cla, los internos hacen sus propios ajustes y dejan marcada su identidad. 


EL CUERPO COMO RESISTENCIA 

Al caminar por los pasillos y las celdas del CEVARESO se pueden observar 
distintos murales, muchos de ellos tienen como figura central a la Santa 
Muerte, otros al diablo, a santos católicos, y muchos sólo son nombres de 
algunos internos que estuvieron ahí. De esa manera es que los presos se 
apropian de la cárcel, recurriendo a imágenes con las cuales se identifican 
o que representan su añoranza de libertad. 


En los murales, las figuras religiosas aparecen acompañadas de sus 
devotos, ya sea por medio del trazo de un cuerpo o con la marca del 
nombre; además, se suelen pintar figuras que se refieren al azar, como los 


dados, ya que ellos viven en una constante incertidumbre; también hacen 
referencia a la pesadez del tiempo en la cárcel plasmando sobre los mura- 
les figuras de elefantes o relojes. 

Dentro de las celdas los internos suelen poner altares llenos de f1- 
guras de distintos materiales y acompañados de murales con la figura 
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Celda vacía dentro del CEVARESO. Mural a la Santa Muerte en un 
Archivo, J. Adrián Yllescas. pasillo dentro del CEVARESO. 
Archivo J. Adrián Yllescas. 


del santo; esta actividad es una forma de resistencia al control carcelario, 
puesto que esos espacios se diseñaron originalmente para colocar perte- 
nencias personales, como la ropa, y los internos se los apropian con sus 
creencias y prácticas religiosas. 

Además de los murales en los pasillos y los altares en las repisas está 
el cuerpo de los internos, el cual entra en la misma dinámica de resiliencia, 
pues 


se convierte en territorio privilegiado para la actuación institucional. El 


cuerpo cautivo es propiedad del Estado y el reto de éste es atraparlo; cuer- 


po deseante, en movimiento continuo, siempre a punto del alboroto y de 
la transgresión, por lo que será siempre un blanco a doblegar (Payá, 2006: 


971). 


Aunque en la realidad el cuerpo de los internos no es controlado 
totalmente, y se convierte en uno de los límites del poder y del control 
carcelario, puesto que “el cuerpo es una realidad significada” (Augé, 
1998: 64) con una individualidad caracterizada por las experiencias y 
fisonomías individuales con las que se diferencian e individualizan los 
internos mediante la incrustación de símbolos a través de los tatuajes, 
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Altares en las repisas de una celda en el Tatuaje de la Virgen de Guadalupe en la 
CEVARESO. espalda de un interno del CEVARESO. 
Archivo J. Adrián Yllescas. Archivo J. Adrián Yllescas. 


que se vuelven parte del cuerpo, personificándolo y dándole un sentido 
de autonomía. 

De esa manera los internos deciden en qué lugar de su cuerpo po- 
nerse el tatuaje, las figuras que ellos prefieren de acuerdo con su creencia 
o historia personal. Por medio de las marcas de tinta en la piel, los internos 
rememoran su vida en libertad o con la familia, en ellas atrapan las viven- 
cias dentro de la cárcel, y también por medio de los tatuajes expresan su fe. 

S1 bien el uso de los tatuajes es una práctica muy común, no todos 
los internos están tatuados, pero sí un buen porcentaje.” Las imágenes 


” La constante del uso de los tatuajes fue importante para la investigación, ya que mien- 
tras hacía los trámites administrativos de ingreso al CEVARESO pude escuchar las historias 
de vida en la cárcel de algunos expresidiarios que conocí en los altares callejeros, y quie- 
nes al preguntarles sobre el significado de sus tatuajes me contaban historias que remitían 


a experiencias carcelarias. 
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San Judas rojo en el brazo de un interno del CEVARESO. El San Judas rojo se asocia a cosas 


delictivas y la maldad, nótese que el báculo lo porta en la mano izquierda. 


Archivo J. Adrián Yllescas. 


más frecuentes son en su mayoría imágenes religiosas como la Virgen de 
Guadalupe, los Gristos, cruces, diablos, la Santa Muerte. O también hay 
tatuajes de rostros humanos, nombres de personas, fechas significativas, 
figuras psicodélicas, frases célebres, entre muchos otros. 

Los tatuajes varían en sus formas, tamaños y la parte del cuerpo 
donde están colocados, ya sea la espalda, el rostro, el cuello, la espinilla, la 
pantorrilla, los brazos, los pectorales, las manos, los dedos. Los tamaños 
varían entre los muy pequeños —como los que están hechos sobre los de- 
dos— y los muy grandes, que cubren toda la espalda o el brazo. 

En el caso de las prácticas religiosas, los tatuajes se vuelven un medio 
que vincula al portador con su numen. Mediante ellos, los internos pue- 
den protegerse de un mal o pueden invocarlo, encarnan los pactos con sus 
creencias y les dan identidad. Pero esa identidad no es precisamente una 
que aluda a la pertenencia a un grupo, sino que es una que nace a partir 
de una decisión personal, por lo que 
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Tatuaje de la Virgen de Guadalupe al es- Oración y tatuaje de la Santa Muerte en la 
tilo “Virgencita Plis” en el brazo de un in- espalda de un interno del CEVARESO. 

terno del CEVARESO. Archivo J. Adrián Yllescas. 

Archivo J. Adrián Yllescas. 


la elección del dibujo responde ante todo a una iniciativa personal y a 
una preferencia estética, no es un gesto de adhesión. El vínculo con el 


cosmos puede existir, metafóricamente, sólo si el relato del individuo lo 


articula a través de un simbolismo que sólo a él pertenece (Le Breton, 


2013: 46). 


Los ALTARES DEL CUERPO 

En la prisión los cuerpos de los internos adornados con tatuajes religio- 
sos son similares a los altares, porque como en los depósitos rituales, 
los tatuajes religiosos son colocados en el cuerpo con una función y una 
racionalidad específica. Así como se depositan los objetos en un altar, se 


* Jovani Rivera (2011) denominó los tatuajes religiosos como altares en la piel y los consi- 


deró un ritualidad moderna practicada entre mujeres prisloneras. 
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Tatuaje de la Santa Muerte roja. Según los internos la de este color los protege de la 


maldad, la venganza, es una forma de identificación canera. 


Archivo J. Adrián Yllescas. 


colocan y resguardan con una finalidad específica, la tinta se coloca en el 
cuerpo para conmemorar la fe; ambos son medios para crear un vínculo 
con lo sagrado. 

A los altares se les destina un espacio fisico para llevar a cabo todo 
tipo de prácticas rituales. En el cuerpo del devoto se destina una de sus par- 
tes para colocar los tatuajes, que posteriormente sirven para la ritualidad. 

Los altares sirven para exhibir las preferencias religiosas de cada de- 
voto y cada uno de los objetos que están colocados ahí tiene una historia 
significativa para quien los monta y los resguarda. D)e manera similar, el 
cuerpo se convierte en altar, ya que los creyentes ponen sus tatuajes mu- 
chas veces para ser exhibidos y muestran a través de ellos sus adseripciones 
religiosas. El tatuaje religioso tiene una historia significativa para el que 
lo porta. Los internos corporalizan sus creencias a través de sus tatuajes 
religiosos y mediante ellos buscan sentir a lo sagrado en su cuerpo, y éste 
se convierte en un vehículo devocional. 
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En algunas entrevistas con los internos se les preguntó sobre sus ta- 
tuajes, y cuando platicaban sobre el significado o la historia de su tatuaje, lo 
hacian mientras se lo tocaban o lo acariciaban, dirigiendo su mano y su mi- 
rada hacia éste. El gesto corporal era como el del resguardo de algo de valor, 
con movimientos sutiles de las manos y la vista, como s1 recordaran algo. 

Algunas de las historias de los tatuajes remitían a un pacto o a una 
promesa que los presos hicieron con la Santa Muerte, como el interno co- 
nocido como “el Gato”. Él, aparte de trabajar en una comisión dentro del 
CEVARESO, también se dedicaba a la venta y arreglo de figuras de la Santa 
Muerte hechas de papel maché. “El Gato” tenía muchos tatuajes. Él cono- 
ció a la Santa Muerte desde joven en Oaxaca, gracias a una tía; “el Gato” 
concibe a la Santa Muerte como una mujer hermosa, una virgen que dio 
su carne para el bien de un niño y fue así como le quedó sólo el esqueleto. 

La Santa le ayudó para acompañar durante su agonía a su herma- 
no, quien fue desahuciado. “El Gato” hizo la promesa a la Santa Muerte 
de que si lo dejaba salir de la cárcel de Estados Unidos para poder ver 
morir a su hermano se la iba a tatuar, en su petición le dijo que si quería 
lo regresara a una prisión después de la muerte de su hermano, y por eso, 
asegura, es que ahora está nuevamente encerrado. 

En la cárcel hace figuras de la Santa Muerte que vende entre los 
mismos internos, también las hace por encargo para venderlas afuera. “El 
Gato” también sabe pintar, incluso pintó uno de los murales de la Santa 
Muerte que están en los pasillos. LDdce que vender las Santas Muertes es 
una forma de ganar dinero en el CEVARESO, y de esa manera también le 


ayuda. A él ya le ha tocado que “lo piquen” en una riña, y dice que fue 
salvado por la Santa Muerte. Otro de los milagros que le hizo fue ver nue- 
vamente a su papá después de varios años. 


A: ¿Y tienes tatuajes de la Santa? 

G: De la Madrina tengo... “Todos están incompletos. 
A: ¿Por qué? ¿Dónde te los haces? 

G: En la cárcel, la mayoría aqui. 

A: Pero ¿quién te los hace? 

G: Yo, todos estos de aquí me los hice yo. 

A: ¿Cómo se los hacen? ¿Hay máquinas de tatuar...? 
G: No, pero te haces una. 

A: ¿Cómo las haces? 
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G: Pues con el motor de un radio o a mano, nada más le agarras las agujas... 
A: ¿La tinta de qué es? 

V: Pues de las plumas... Yo sé hacer pintura. 

A: ¿Y tú te has dibujado ésas? 

G: Son las tumbas de mi hermano, de mi amigo, esto significa la cárcel, 
estos son... 

A: ¿Cuál es de la cárcel? 

G: El de las cadenas. Y aquí tengo, si te das cuenta, éste; yo me estaba 
tatuando cosas que me hice de chamaco, cuando no sabía que era de los 
tatuajes porque también es cultura, como arte, y aquí tengo el significado, 
las tumbas de mis hermanos, de mi amigo, y calaveras de personas que he 
conocido que me las pongo en formas de calavera y aquí tengo a la Madri- 
na vestida como si fuera la Virgen de Guadalupe, ella significa la vida y la 
muerte. Yo tengo de apellido Rosario, esta cruz es la cruz, ya ves que tiene 
una calavera en medio, todas las demás, igual éstas, son puros cráneos, 
pero me lo quería tatuar, porque en esta parte de aquí está incompleta, te 


la voy a mostrar: la persona que está atrás no es la Virgen de Guadalupe, 
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Interno del CEVARESO y sus tatuajes. 
Archivo J. Adrián Yllescas. 


es la Virgen de Fátima, la que supuestamente es la Muerte antes de ser así. 
A: Para hacerse un tatuaje aquí, tú por ejemplo, dices que con tus máqui- 
nas, pero si no ¿el otro cobra por hacértelos o son favores entre ustedes? 
G: No, pues entre nosotros cuando rayamos, a veces, “hazme esto y yo te 
hago esto”. A cambio de cosas, como hacían antes, un trueque. 

A: ¿En total cuántos tatuajes tienes? 

G: Cráneos tengo siete y aquí me estoy haciendo en la costilla hasta abajo 
de la cintura. Son como nueve. (Entrevista Adrián Yllescas, febrero 2015.) 


Los tatuajes de la Santa Muerte, además de representar los pactos 
que los internos hacen con ella, también funcionan como amuletos, pues 
se sienten protegidos; otra de sus funciones es que recuerdan un hecho 
dificil. Por ejemplo a Paredes sus tatuajes le ayudaron para no ser ame- 
drentado al momento de su ingreso al CEVARESO. Al darle su bienvenida, 
los presos iban a golpearlo, y cuando vieron que traía el tatuaje de la Santa 
Muerte no le hicieron nada. 
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A: ¿Ése tatuaje te ha servido de algo, para algo aquí? 

P: No, pues sí, ¿no? Haz de cuenta que mucha banda aquí sí anda sobres, 
pero o sea, ando normal con mi playera. Cuando yo llegué al principio 
“Llégale, puto, qué onda, a ver, ¿qué traes?” y pues nada más al hacer esto 
(voltear el brazo) ven la imagen, la ven y “Chale carnal, ábrete, ve a tirar 
un rol”, ya pasa otro que no tiene imagen y no trae una protección. “Iú 
llégale, tú qué va, no traes, cómo de que no”, los encueran, los empiezan 


a formar: “A ver, regálame unos bombones”. (Entrevista, Adrián Yllescas, 


febrero 2015.) 


EN CONCLUSIÓN 

Se pudo observar cómo las prácticas religiosas dentro de la cárcel se en- 
cuentran de alguna manera controladas, tanto las de aquellas religiones 
institucionales cuya función es contener y controlar a los internos median- 
te disciplinas estrictas, con la finalidad de corregir a los presos que deciden 
sumarse a esas actividades religiosas que pretenden orientar y ayudar a los 
internos a través de las enseñanzas de Dios. Esas religiones institucionales 
sirven como medios de control institucional. 

En cambio, otros sistemas de creencias, como el de la Santa Muerte, 
sirven como formas de resistencia ante el poder carcelario, pues los presos 
se apropian de los espacios para expresar este tipo de creencias y son libres 
de llevarlas a cabo de acuerdo con sus posibilidades. 

El cuerpo sirve también para expresar las resistencias ante el control 
carcelario por medio de los tatuajes, que son una forma de corporalizar 
las creencias. Los internos hacen de su cuerpo un altar, en el que dibujan 
sobre su carne los recuerdos, las vivencias, los símbolos que les dan identi- 


dad, y se vuelve un medio de conexión y vinculación con sus entes sagra- 
dos. Los tatuajes sobre el cuerpo son una forma de mostrar que no pueden 
ser despojados del todo, que ellos siguen vinculados con el exterior, aun- 
que ese exterior sólo pueda ser constantemente recordado a través de un 
dibujo de tinta en su piel. 
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